《清晰的贴纸》是一部短篇小说，小说内刻画了王山语王妍妍等角色，这些角色的刻画都是极为入木三分，让读者的沉浸感和代入感更佳：接到清华北大招生电话时，全家都以为我继妹王妍妍稳了。结果那头报了我的名字。笑死，上辈子我蝉联高考辅导金牌讲师三年，早就不是只会偏科的学渣了。...
从车祸的疼痛中醒来，我睁开眼，发现自己坐在一辆老式轿车的副驾驶上。
而开车的人……变成了我爸。
上一秒，我还在开车。快到学生家的时候，一辆违规驾驶的卡车突然从侧路冲出来。
紧接着，我看见自己的躯壳躺在被压瘪的车厢内，满身鲜血。
可现在……身上的伤口不见了。
车窗上贴着车检贴纸，清晰地写着 2011 年。
头疼得厉害，好像快要炸开。
我爸注意到我的异常，他把车靠边停下，担忧道：「山语怎么了，又头疼了？你待会儿面试还能行吗？」
「面试……」我怔怔地看着爸爸年轻的脸庞，记忆疯狂涌了上来。
2011 年，高二暑假，我爸用 15w 赞助费送我进了江市最好的私立高中——临江高中。
这是我爸当时所有的存款。
但我的成绩并没有好转，这也让他在后妈面前更抬不起头。
而现在，我们正在去给临江中学送钱的路上。
「爸，咱能不去吗？」我单刀直入地问。
上辈子临江中学收了我爸的钱，转头就把我丢进了排名倒数的「赞助班」。这钱就算在大城市都够找一个顶尖的高考全科辅导老师了。
「傻女儿，你每天不睡觉苦学 24 小时，都不及临江老师给你上一节课。」
爸爸以为我是舍不得花钱，耐心地安抚我。
「没事儿的，山语你别有压力，爸爸有钱。」
我愣住了，小时候我总觉得是爸爸嫌我成绩没有王妍妍好，可当我也为人父母后，我才清楚父母之爱的隐忍与深沉。
见我没说话，爸爸拍拍我的肩膀，又拿出止疼药给我。
高三这年我惯性头疼，爸爸让后妈帮我在医院求来的伤害最小的药，让我的头疼暂时缓解。
我接过那粒白色的药片和水，却没真的吞下去。
重新适应了 18 岁的身体，我能感受到到全身上下格外轻松。什么头疼，啥毛病都没了！
车子继续发动，我的大脑飞速运转着。
望子成龙的家长们，譬如我爸，花重金把孩子送进临江中学。
他只想给我最好的，而我后妈给王妍妍选的学校一定是最好的。
但我爸不知道，王妍妍在火箭班，我在赞助班，这是天与地的差别。
临江中学靠我们这些差生的赞助费，来聘请全市乃至全国顶尖的讲师给火箭班上课。
但我们这些拿钱的学生，却只能被关在一个小小的教室里虚度光阴。
我看了眼专心开车的爸爸。虽然他只是个没什么话语权的赘婿，却也尽力想做个好父亲。
待会儿随机应变吧，反正我不能让我爸再花这份冤枉钱！
临江中学，副校长办公室。
我爸局促地坐着听副校长说入学条件。
说是给学生准备的入学面试，但从进这间屋子起，我还没能开口说上一句话。
道貌岸然的副校长不动声色地打量着我爸，听说我爸愿意出 10w 赞助费的时候，他脸上的褶子才动了一动。
「林先生，我们学校是更看重资质的。你女儿偏科这么严重，总分也是不达标的。」
「是是，」我爸连忙应声附和，「校长，我女儿生物成绩很好的，我听说咱们学校每届学生都会组织单科竞赛，成绩优秀还能保送清……」
我爸话没说完就被副校长打断了，这下他语气的高傲都快藏不住了：「林先生，你女儿的成绩在我校顶多算中上，这里生物满分的学生一抓一大把，这构不成她进我们学校的理由。」
上辈子，我也是听了这段话后深受打击。
可当我在辅导机构摸爬滚打多年，再听到这段话，只觉得他在放屁。
一个人的天赋，是不会被三言两语抹杀的。
他这么说，只不过为了想多收一些钱。
我没忍住，笑出了声。
「你笑什么？」副校长颇为不快地瞪着我。
「林山语！」我爸也赶紧拍打我，「快跟副校长道歉。」
我按住了爸爸的手，不卑不亢地说：「校长，您刚刚说贵校招生只看成绩说话，那我要是能考过线，是不是就可以一分钱不出？」
「哧，你知道我们学校的成绩标杆是多少吗？」副校长放松下来，颇为得意地问。
「不清楚。」我摇摇头，如实说，「我只听说，这次市内统考第一是七中的章同学吧，而我不比他差。」
副校长脸上表情一滞，七中一直在全市排不上号，谁知道高二那年出现一匹黑马，拿下全市第一，总分超过临江中学全校第一名的孟响 20 分。
这个分数段的学生，20 分，等同天堑，
没想到我会提这件事，但副校长很快调整好状态，揶揄我道：
「林同学，你成绩单上白纸黑字，200 多名。全市第一还是第二跟你又有什么关系。作为老师，劝你一句，这人啊，得脚踏实地，不要好高骛远，只会说大话空话……况且大家时间都宝贵，价钱我们可以谈……」
我冷笑着打断他：「校长，难道贵校自诩甚高，却不敢给我这个普通高中生一次机会吗？」
副校长脸上表情红了又紫，我爸恨不得快要来捂我的嘴。
但是话既落地，就无法收回。
副校长颇不自然地出门打了个电话，不一会儿一个年轻的男老师拿着一张卷子敲门进屋。
「一个小时，这是临江学生平时的练习题，还是你最擅长的生物。如果你能及格，你可以一分钱不交进这所学校。」
我只扫了一眼卷面，便不禁冷笑起来：这是平时的练习题？这分明就是生物竞赛的难度！压轴题就是我们辅导机构必讲的金题。
「40 分钟。」我说。
「你说什么？」年轻男老师惊讶地问。
我不疾不徐地回答道：「我爸平时也很忙的，40 分钟，我当场答完。」
「别闹了山语，你快跟老师道歉还来得及……」
我爸作为一个商人，当然知道我们得罪副校长不会有好结果。共赢是他一生追求的目标，可这样中庸的性格，最后只能窝囊一辈子。
我冲爸爸安抚地笑笑，便开始提笔答题。
办公室里回响着笔尖摩擦试卷的声音，我感觉全身的血液都快要沸腾起来。
十年后，我无数次想象，我能再回到高三，重新高考，现在我一定珍惜每一道试题。
我把试卷交给年轻老师的时候，时间刚好过去 37 分钟。
看着满满当当的试卷，年轻老师不可置信地扶了扶眼镜，「这道题你竟然能解出正确答案，我们学校还没同学能……」
「闫老师！」副校长严厉的声音打断了年轻老师，「请林同学先回去等消息吧，至于你能不能入学我们会做判断的。」
我拉着爸爸起身走向门口。
本文出自思美词典网，转载需带上本文链接地址：http://www.simeijiachuangyi.com/juzi/148951.html
